2012，初春。
陶茹之刚过完自己的生日，这个生日有别于之前的任何一个生日，十八岁，和成人两个字挂钩，她似乎在这个世界上有更多的权利做更多事，但就是这个春天，她却没有权利对新住来的那对母子说“请给我滚出我们家。”
而剥夺这个权利的人是她自己。
陶康笙提起这件事时是一个很普通的周日早晨，她赖床到中午才起，陶康笙从楼下买了两份馄饨面，简单吃完后她去洗头，陶康笙洗碗，分工明确。等她吹干头发出来时，陶康笙已经把桌子都擦完了。
他瞟了眼她的刘海：“好像太长了点。”
陶茹之不甚在意地捋了下头发：“是吗。”
陶康笙搬了把凳子示意她坐过来：“是啊，挡眼睛容易近视。该剪了。”
爸爸在她四岁时和妈妈离婚后独自抚养她。他对如何带女儿一窍不通，到了要上幼儿园的时候女儿每天上学要绑辫子，他根本不会，也嫌麻烦，干脆给她剪了一个和自己一样的平头。
剪完后他笑嘻嘻地摸着陶茹之像小刺猬一样的大脑袋，很满意地问她喜不喜欢？
她嘴一扁，在镜子前号啕大哭。
陶茹之就像一个毛被剃坏的小狗，在很长的一段时间内都郁郁寡欢。直到头发重新养长，陶康笙痛改前非，变着花样学怎么给她绑辫子，还买各种花色的发绳：蝴蝶结，花朵，珍珠……虽然现在她不再带了，那些发绳还是很好地保存着。
除了学绑发，他还学会了给她剪刘海。倒不是为了美观，而是他从别人那里听来头发挡眼睛就会近视。所以陶康笙剪刘海的技术算不上好，像托尼那样剪出层次什么的根本不可能，他的目标只为了剪短。
但陶茹之还是很乐意让他剪。
天气暖洋洋的下午，她喜欢闭上眼睛听剪刀在额前咔嚓咔嚓作响，这会让陶茹之觉得自己是一株被精心修剪的植物，爸爸剪下的不是头发，而是她的枝蔓。
本该像往常一样的剪发，陶康笙却迟迟没有动手，犹犹豫豫地问：“茹之，之前你不是老说我剪得不好吗。如果……”他顿了顿，“如果以后有更会剪的人来帮你剪呢？”
陶茹之眉头一皱：“什么意思？”
他支支吾吾，凑不出一句完整的句子。
陶茹之心头一紧，不可置信：“你得绝症了？”
他沉默，脸颊抽动，缓慢摇头：“也许在你看来会比绝症更糟糕。”
接着，他深吸一口气，宣布道——“爸谈恋爱了！”
在陶茹之的记忆里，陶康笙自从离婚后就孑然一身，这十多年从来没听他提起过任何想进一步的女人，家里亲戚催他再找，他都摆手说随缘。
所以，她一直以为两个人的生活就会这么下去。上学的日子她早起，不上学的日子她赖床，但醒来桌子上总有热腾腾的饭菜，虽然菜色翻来覆去总是那几样，她吃吐了爸爸都吃不腻。
陶康笙是一个不容易厌烦的人，所以陶茹之以为他也不会厌烦迄今的人生。
但当他说他恋爱的时候，她才突然反应过来，也许爸爸也会厌烦的。也许他也想过一种新的生活。
“你们交往多久了？对方是什么人？”
她板起脸，像查户口似的开口询问。
陶康笙一五一十交代：“叫林棠娟，和我同岁，现在在一家日企做，人特别好，也离婚很多年了，有个比你小一岁的儿子。”他顿了顿，有些心虚，“我们一年前认识的，谈恋爱有半年了。”
“半年！”
陶茹之浑然不觉。
“嗯……半年也不算久。所以本来不想这么早跟你说的，毕竟我们现在也只是谈着没说就定下来。只不过她马上要去日本出长差，得好几个月，我就想说干脆这个机会提出同居试试。我们家不是还有空的房间嘛，这样她人不在她儿子我们也能帮着照顾照顾。”
“……所以先不打算结婚？”
“哪能啊。最起码也要等你上大学了再说，爸爸不着急。”他扬起剪刀，“但如果你不喜欢爸爸再婚的话，就当我没提过这件事吧。”
咔嚓咔嚓，碎发落下来，她察觉到他握着剪刀的手有些发抖。
她没有再出声。
一种微妙的反感，失望，还有愧疚——混杂在一起让她说不出口。
她沉默到底，陶康笙也没有再追问，仿佛那个叫林棠娟的女人从来不曾存在过。
剪完时陶茹之睁开眼睛，看着镜子里陶康笙长出来的白头发，好像又多了。
接下来的一个星期一切如常，她白天在学校，晚上要自修到十点才到家。陶康笙会给她准备一些宵夜，父女俩对坐在桌边一起吃。电视上放着晚间新闻，播报着明天的天气预报。
他边听边唠叨她：“倒春寒呢。要多穿衣服。”
她应声：“你也记得多穿。”
他点头：“好。还有明天别赖床太久，像今天早上早饭都来不及吃。”