边的路灯被倒扣在了天上。
两家屋顶都是收拾干净的，中间只隔着矮墙宽的缝隙，一脚能跨过去的距离这会儿被两人一人一边站着，倒像分割出了楚河汉界。
陈清也抬头看星星，阮舒池歪着脑袋看她，两人不说话时就只有阵阵风声。
好一会儿，阮舒池装作漫不经心，往陈清也那边凑：“小也最近心情不好？”
“我没有。”陈清也避开阮舒池的目光依旧嘴硬。
可这么些日子相处下来，阮舒池哪能不知道她：“真没有？你这幅心事重重的样子有些日子了，平时哥哥长哥哥短的，最近都听不到了，还说没心事？”
陈清也不吭声，主要是没什么好话说。
她总不能对阮舒池直说，自己成日里思考的，是怎么让他回到新海后始终记得她这个远在云城，毫无关系的邻居妹妹吧……
她妈曾经和她说过很多大道理，抛开一些无病呻吟的哀怨，她觉得最有用的，是不能把希望放在别人身上的告诫。
她妈就是蠢，所以指望着她爸，然后输得一败涂地。
陈清也记着这句话，一开始对除了阿婆以外的所有人都拒之千里，直到遇上了实心眼的阮舒池。
他不介意她的拒绝，而她也是试探再三才接纳阮舒池成为自己人。
遇上真心对她好的人，她拒绝不了，更不想拒绝。
陈清也低着头，鞋尖互相抵着，结结巴巴还是问出了口：“…你，是不是要回新海了？”
阮舒池隐约猜到她要说这个。
暑假到这会儿还剩半个月，他妈今早打电话来，说家里都安排好了，准备下周接他回去开学。
而他一离开，陈清也在同龄人中的处境，势必又要回到原来的水火难容。成见是鸿沟，此生难平，更何况还有无知大人自以为是的教导。
他也一直犹豫，该怎么和陈清也开口。少年人把离别看得太重，一旦提起这个，气氛就无缘无故变得愁苦起来。
阮舒池轻声叹了口气：“下周吧。”
“…哦。”陈清也扭头，梗着脖子看了他一眼，干巴巴应下，手撑屋顶在檐边坐下，又低头扣起拇指侧面的硬茧。
这大概是陈清也一直的习惯，但凡焦虑就开始扣手，连着倒刺撕掉一小块皮肉，疼了出血了，反而心里畅快了。
“…小也。”阮舒池看着陈清也指腹嫩肉泛红的手指，皱眉叫了她一声。
陈清也停下动作，恍惚抬头：“没事。”
“我没事……”她说着又低头喃喃，过了许久，瞪着双圆溜溜的眼睛看向阮舒池。
怯于开口，可深思熟虑后还是忍不住问：“哥哥，回新海以后，你还会记得我的吧？”
“当然！”阮舒池答得肯定。
他一着急，从自家楼顶跨到了陈清也家，等走近了，又觉得失礼不再靠近，只把脚步顿住在她身后。
阮舒池下意识的动作大概是想摸摸陈清也的脑袋，待恍然意识到什么，终是尴尬把手背到了身后。
时间刚到农历八月，夜风里已经有几分初秋的味道。仔细分辨，大抵是阮家院里快开败的茉莉，混杂上街边几棵桂花树上刚开的桂花香味。
陈清也和阮舒池安静了一阵，肖似他们日常的相处却又不同。
不过比起僵持，还是阮舒池先败下阵来。他走到陈清也身边坐下，学着她的样子，把双腿伸出檐外。
“小也，我还是哥哥啊。只要你需要我，我一定会尽力出现在你身边。”
陈清也扯了个笑，说不清是什么意味。她把身子往后靠，双手撑在背后，歪了歪脑袋去看阮舒池：“真的吗？”
“真的。”阮舒池点头，伸出左手小指：“我们拉钩？”
陈清也摇摇头，抬手按下阮舒池的手：“我相信你的。”
她的话音被卷进了那夜的风里，阮舒池听没听清不知道，反正也没关系，她自己原本就不信这种许诺。
陈清也猜，自己今晚说的做的应该能让阮舒池记自己久一点，至于多久她也没数。
她需要一个更深刻的机会，像电视剧里演的救命之恩那样，一报还一报。
可，人生哪像电视剧演得那么离谱，救命之恩难遇也不可求，可谁承想真有个让阮舒池对她耿耿于怀的机会出现在一周后。
出现在阮舒池父母接他回新海那天。
那日一早，陈清也和阮舒池约好替两位老人去镇上赶集。阮舒池骑了阮爷爷留下的老式自行车，载上陈清也，两人大包小包一路颠簸会到家时，远远瞧见了停在阮家门口的车。
陈清也微微愣神，转而偷摸打量阮舒池，他却同样一脸诧异，显然也是不知情的模样。
……
“哥哥！哥哥回来了！”
陈清也刚要贴心开口，自己拿东西回家，只见阮家敞开的大门那头蹦蹦跳跳跑出来个小姑娘。
看模样应该比陈清也小一些，可个头身量却大差不