机器维持生命体征。
祝墨和裴舟几乎一刻都不敢离开她身边。
“妈妈。”
“嗯。”
“妈妈，妈妈。”
“墨墨。”
“妈妈，妈妈，妈妈。”
“我在。”
“……”
祝闻回应的时间一次比一次长。
潮水般的绝望几乎淹没祝墨，身体的每根神经都弥漫开密密麻麻的疼。
直到有一日。
祝闻精神好了许多，有力气坐在轮椅上，被祝墨和裴舟推到楼下花园去看风景。
祝墨看着在笑，还说这是祝闻身体好转的预兆。
可他眼底只有浓烈的悲伤。
祝闻望着生机盎然的花园：
“裴舟。”
推着轮椅的裴舟顿住：
“嗯？”
祝闻背对着他：
“对不起。”
裴舟绕过轮椅，在她面前蹲下，笑道：
“不，你从来不需要说对不起，反而是我要对你说谢谢。谢谢你让我这贫瘠又无聊的一生，变得绚烂而精彩。”
祝闻轻轻偏开脸，忍着眼睛酸涩。
祝墨看着两人，忽然后悔当年阻止两人在一起。
如果不是为了他的私心，妈妈和裴叔叔是不是就能……
“墨墨。”
祝墨从泥沼般的自责里，恍然惊醒。
祝闻透过他的脸，好像看透了所有：
“记得妈妈以前给你讲过吗？这个世界是一个巨大的圆，有时候你以为是结束，其实是另一次的开始。”
祝墨听不懂，他只是不想妈妈离开。
可惜，有些事情，就算是祝闻也无能为力。
“知道吗？妈妈一直很高兴能遇到你。”
祝闻的声音越来越弱。
“妈妈？”
“……嗯。”
“妈……妈妈……”
“……”
安静。
再没有人回应他了。
-
祝墨不记得自己是怎么熬过去的。
反倒是裴舟，冷静地负责了整场葬礼，有条不紊地挑选灵堂、骨灰盒和墓地……似乎看不出多少悲伤。
以至于有宾客前来悼念时，忍不住在背后议论。
直到祝闻火化、下葬，一整套流程结束。
此时，恰好是祝闻去世的第七天。
裴舟吞服了上百颗安眠药，死在祝闻的墓碑前。
他手里攥着一张纸条——
【抱歉，我不想呆在没有她的世界。】
祝墨接到消息时，竟觉得毫不意外。
他甚至有些羡慕裴舟。
但他也清楚，妈妈更希望他可以好好活下去……
忽然间，祝墨想起很多年前。
在那间逼仄破旧的老房子，妈妈睁开了眼睛。
那是他和妈妈的第一次相遇。