十岁那年的泪如雨，浇得她越发盛艳，而脚下的土地也越发逼仄。
任这院子如何奢侈，五年来也看惯了。
大少那年说若是三少提前欺负了她，便要为她做主。
咬得她疼，怎么不算欺负呢。
大少爷考科举是要往外考的。
往外啊。
外面。
外面是什么样子的。
直到丫鬟门外喊大夫来了，又一个丫鬟将厚重的床帏放下，挡住了青蘅往外看的视线，她才垂下眸来，任由三少爷捧着她手腕伸出帘幕。
活像个见不得光的尸体。
可她还没腐烂呢。
大夫细细地看了，啰嗦地嘱咐了一番，三少爷得到不会留疤的答案，提着的心才搁了下来。
又一晃过不满。
只一瞬间，若是真留了疤，岂不是永远留下他的痕迹。
就跟庄园上奴隶的刺字般。
但一刹过后，三少爷又满意于青蘅的完美来。
他的好阿蘅，这世上最美的女人，他的妻，他浇灌的娇花，可不能因他有了损伤。
三少爷不肯大夫上药，非要他自己来，悠悠地细细地专注地涂好，像是给神像塑金身。
虔诚劲儿里又漫不经心几分放荡。
一个假信徒。